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INTRODUCCIÓN
Como socióloga, he llevado un diario de observación durante los 
últimos 11 años para registrar las actitudes hacia mi propio cánc-
er de mama, así como las de otras mujeres con la enfermedad; 
estas anotaciones constituyen el único método de investigación 
en el que baso mi testimonio. Escribí evaluaciones muy perso-
nales: cómo me zambullí en el mundo del cáncer al acudir por 
primera vez a la consulta de clasifi cación en el Instituto Nacional 
de Oncología y Radiobiología (INOR); de cuando me sometier-
on a una serie de exámenes para diagnosticar el tipo de tumor 
y desarrollar un plan de tratamiento; de mis dos ingresos en el 
INOR para las operaciones para extirpar el tumor y los ganglios 
linfáticos; de las sesiones de radioterapia; y de las más de 50 
consultas de seguimiento a las cuales he acudido desde enton-
ces. Este proceso de refl exión me ayudó a manejar mis pánicos 
permanentes, e incluso elevó mi autoestima como mujer. En el 
diario también describo los intercambios con mi médico, la Dra. 
Zodilina Valdés, y con el personal médico que asistió a las pre-
sentaciones que hicimos juntos en cuatro jornadas científi cas cel-
ebradas en el INOR a lo largo de estos años.

Lo escrito también refl eja entrevistas grupales a mujeres que con-
ocí en los servicios de Oncología antes y después de la cirugía; 
y más tarde, después de salir del hospital, conversé individual-
mente y a profundidad con algunas de ellas. En un momento 
me detuve, simplemente porque era demasiado doloroso, tanto 
para ellas como para mí, describir las experiencias de cómo 

nuestros hijos, nuestras parejas—si las teníamos—, colegas y 
vecinos reaccionaban a nuestro cáncer. Sólo ahora he alcanza-
do el distanciamiento necesario para continuar este proyecto y 
emprender un estudio más profundo, aunque nunca será com-
pletamente “objetivo.” También he acumulado textos científi cos, 
literarios y periodísticos publicados en Cuba y en otros lugares, 
y datos estadísticos acerca del cáncer de mama en Cuba. Cito 
sólo una parte de esta literatura aquí. Por último, he aplicado 
mis conocimientos sobre las mujeres cubanas y sus infl uencias 
para transformar las relaciones de género en Cuba, mi tema de 
investigación principal desde 1985. Por lo tanto, este testimonio 
constituye ante todo una promesa de una investigación futura.

MUJERES CUBANAS CON CÁNCER DE MAMA O PRO-
PENSAS A TENERLO: ¿QUIÉNES SOMOS? 
Más de 2200 nuevos casos de cáncer de mama se diagnostican 
anualmente en Cuba [1] y se estima que 1 de cada 14 mujeres 
podrá desarrollar la enfermedad. La mayor incidencia se pro-
duce en mujeres entre 45 y 65 años y el cáncer de mama es la 
segunda causa principal de muerte en las mujeres entre 15 y 49 
años y en mayores de 60 años. [2] La edad promedio de mujeres 
debutando con la enfermedad es de aproximadamente 50 años, 
coincidiendo generalmente con la menopausia. Por lo tanto, las 
experiencias de vida, los cambios económicos y educativos, el 
“bagaje” cultural y social combinado con el rol cambiante de la 
mujer en la sociedad cubana, los conceptos de la sexualidad y 
nuestro uso de los servicios de salud del país, todos estos facto-
res actúan entre sí en cualquier descripción de la susceptibilidad 
y la reacción de nuestra generación al cáncer de mama.[3]

La mayoría de las mujeres cubanas con edades entre los 18 y los 
55 años trabajan o estudian, y la proporción de amas de casa se 
ha disminuido en las últimas cinco décadas. Las mujeres repre-
sentan el 38% de la fuerza laboral cubana y el 47,3% en el sec-
tor público.[4] Considerando que el mercado de trabajo comenzó 
lentamente a abrirse a las mujeres a partir de los años 60 y que 
su participación aumentó proporcionalmente y de forma continua 
desde inicios de los años 70, es posible que las mujeres traba-
jadoras pertenezcan hoy a una segunda y hasta a una tercera 
generación de mujeres asalariadas. Es decir, ellas siguen una 
tradición de pertenecer a hogares donde las mujeres pasan la 
mayor parte del día fuera de la casa y aportan al presupuesto 
de sus familias, con todas las cargas y ventajas que este logro 
implica. Las mujeres constituyen el 57% de todos los técnicos y 
profesionales cubanos, proporción que alcanza el 66% en el sec-
tor estatal civil.[4] En comparación con los hombres, más mujeres 
se gradúan del pre-universitario (12 años de estudio) y de la uni-
versidad. De hecho, la educación superior está dominada por las 
mujeres, quienes comprenden el 63% de los estudiantes univer-
sitarios y el 66% de los graduados universitarios.[5] Estos facto-
res han empoderado a las mujeres para tomar más decisiones 
sobre sus propias vidas—incluyendo opciones tanto personales 
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RESUMEN
Más de 2200 nuevos casos de cáncer de mama son diagnostica-
dos anualmente en Cuba, y una década atrás me convertí en uno 
de ellos. A fi nales del 2000 me sometí a una cirugía de cáncer 
de mama en el Instituto Nacional de Oncología y Radiología en 
la capital cubana. Mi experiencia—con la enfermedad y como 
socióloga en la Universidad de La Habana estudiando las rela-
ciones de género—sirve de base para el siguiente ensayo. El 
artículo caracteriza a las mujeres cubanas de hoy, particular-
mente a aquellas que han tenido cáncer de mama o que están 
propensas a tenerlo, y describe mi respuesta y las respuestas de 
otras para con nuestra enfermedad. Mi objetivo es aportar per-
spectivas e ideas que sirvan a los médicos, enfermeras, ingenie-
ros, físicos, técnicos y trabajadores de servicio y administrativos 
de los servicios de salud de Cuba que se relacionan con noso-
tras, para que tengan más conciencia y nos hagan sentir más 
profundamente comprendidas y respetadas. En este contexto, 
también refl exiono sobre la representación del cáncer en los 
medios de comunicación cubanos, con recomendaciones para 
el desmantelamiento de los frecuentes prejuicios de fatalismo e 
incluso lástima.

PALABRAS CLAVE Cáncer, cáncer de mama, supervivencia, 
relaciones médico-paciente, educación profesional, Cuba
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como profesionales—y también ha aumentado su independencia 
económica.

Sin embargo, la mayoría de las mujeres cubanas también llevan 
el peso de la segunda jornada: son aún con mayor frecuencia 
en la familia las cuidadoras principales de sus hijos y de las per-
sonas mayores dependientes. Y una tercera parte de los hog-
ares cubanos están encabezados por mujeres. Por lo tanto, se 
colocan sobre ellas mayores demandas fuera de sus horas de 
trabajo remunerado. En el momento en que han llegado a los 50 
años, como observa la especialista en género y salud, Dra. Leti-
cia Artiles, ellas han desempeñado “una multiplicidad de roles y la 
sobrecarga de género que... han motivado que se les denomine 
“generación sándwich.”[6] Esta sobrecarga a menudo representa 
un estrés que pone en peligro la salud, un factor de riesgo para 
muchas enfermedades crónicas, incluyendo el cáncer.

Si se tiene en cuenta que la esperanza de vida ha aumentado en 
Cuba, entonces como señala la Dra Artiles, “...las mujeres viven 
un tercio de su vida después de (la menopausia), en su mayoría 
con disponibilidad física y mental”. Ella añade que la calidad de 
vida de las mujeres en esta última etapa depende de su capaci-
dad para sortear con éxito cinco elementos críticos que interac-
cionan en sus vidas cotidianas: su concepción de menopausia 
y climaterio como un problema de salud; su biología, refl ejada 
en su ajuste hormonal al transitar a la fase no reproductiva; la 
impronta de su propia psicología y sus historias de vida; sus 
conocimientos, creencias y mitos sobre la menopausia; y sus 
recursos individuales (materiales, así como culturales y sociales). 
La aparición de cáncer agrava esta ciertamente compleja, y a 
menudo difícil, transición.

La relación de las mujeres con los servicios de salud gratuitos 
y universales en Cuba refl eja tanto el aumento de su poder de 
decisión sobre sus vidas como las responsabilidades adicionales 
y la tensión emocional de su papel como jefas o administradoras 
de hogares y cuidadoras de sus familiares. Como resultado de 
estos factores y tal vez otros, ellas tienden a usar los servicios de 
salud con más frecuencia que los hombres. Por ejemplo, la baja 
tasa de natalidad de Cuba es la prueba de su decisión de usar 
anticonceptivos y los servicios de planifi cación familiar, así como 
el aborto. Las cubanas de hoy tienden a tener un solo hijo, ya 
sea porque un segundo embarazo podría interrumpir sus vidas 
laborales y su independencia económica, debido a la separación 
o el divorcio, o por ambas razones.

A pesar de tener pleno acceso a servicios de salud gratuitos, 
cuando se trata de cáncer de mama, sin embargo, los miedos a 
menudo signifi can que las mujeres cubanas retrasan la búsqueda 
de atención médica cuando detectan “esa bolita” en el autoexa-
men. Las mujeres con las que hablé también mencionaron su 
temor de que la enfermedad perjudicara a sus familias debido 
al papel central que jugaban en ellas, o que dañara sus vidas 
profesionales, poniendo en peligro todo lo que habían logrado. 
Al mismo tiempo, por supuesto, la detección temprana es esen-
cial porque no sólo aumenta las tasas de supervivencia sino que 
también permite tratamientos menos invasivos. La espera sólo 
expone a las mujeres a cualquier desequilibrio en el sistema 
inmunológico, en el que el cáncer tiende a “despegar.”[3]

Bueno, así son las cubanas que acuden a las consultas de 
oncología. Yo tenía 54 años cuando me diagnosticaron el cáncer 

y desde entonces he experimentado muchas de las vivencias que 
describo aquí. Una cosa que merece mención temprana en este 
ensayo es mi confi anza en los profesionales de la salud que me 
tratan: siempre me he benefi ciado no sólo de su preocupación, 
sino también de sus habilidades y conocimientos de la investig-
ación actual del cáncer de mama en Cuba y en el extranjero.

NUESTRAS RESPUESTAS EMOCIONALES AL CANCER 
Resolví dedicar la segunda parte de este artículo a nuestros sen-
timientos ante el cáncer de mama: estoy convencida de que sólo 
si nosotras y quienes nos atienden somos capaces de reconocer 
estos sentimientos podemos establecer una corriente mutua de 
afectos y de conocimientos que ayudará a elevar nuestra calidad 
de vida.

La primera emoción es la sorpresa y casi siempre se manifi esta 
en la pregunta, “¿Por qué me pasó esto a mí?”

Tal asombro pronto se convierte en pánico, ya que la palabra 
“cáncer” es quizás una de las más malditas en cualquier idioma, 
connotando en la mayoría de la gente una muerte atroz precedida 
de una larguísima agonía. Algunas reprimimos nuestro pánico; 
otras, en voz baja y a menudo con llanto, se lo confesamos a 
las personas más cercanas. Una nueva e inesperada tensión 
aparece en nuestras vidas. Nos vemos obligadas a cambiar de 
planes, a posponer acciones, en resumen, a asumir decisiones, 
ya que se necesitan al menos seis meses para someterse a los 
procedimientos habituales—cirugía, radioterapia y quimiote-
rapia—y recuperarse de sus agresiones físicas y psicológicas. 
He conocido a madres que ocultaron su enfermedad para evi-
tar imponer una carga emocional a los hijos que emigran, sólo 
reanudando su tratamiento oncológico después, muchas veces 
demasiado tarde.

O, quizás decidan ocultar su tratamiento del cáncer de toda per-
sona posible. Otras sedientas de conocimiento, hacen preguntas 
a sus médicos y a otras mujeres que han tenido cáncer de mama, 
rastrean en libros y si tienen acceso, navegan por Internet en 
busca de respuestas.

La sexualidad de las mujeres diagnosticadas con cáncer de 
mama en los últimos diez años está marcada por el hecho de que 
la mayoría usó anticonceptivos en sus años más jóvenes, apr-
ovechando los programas gratuitos y universales de planifi cación 
familiar establecidos por el Ministerio de Salud Pública en 1964. 
Por esta razón, las mujeres cubanas han podido separar el dis-
frute de su sexualidad de la posibilidad de quedar embarazadas. 
Pero la noticia de un diagnóstico de cáncer de mama altera las 
formas en que ellas disfrutaban anteriormente su sexualidad. En 
Cuba hay algunas experiencias de cómo tratar la sexualidad en 
mujeres con cáncer de mama como parte de los esfuerzos para 
elevar su calidad de vida. Un estudio de Izquierdo et al. explica 
que estas mujeres perciben su imagen corporal como dañada, 
resultando en vergüenza, un deseo de esconder sus cuerpos 
y evitar relaciones íntimas, agregando, “...la disfunción sexual 
femenina [en tales casos] incluye desórdenes en el deseo, la 
excitación y el orgasmo.”[7]

Quienes nos rodean también reaccionan de manera impredecible 
cuando conocen la noticia. Después que le dije a una amiga, ella 
repetía “no puede ser”. Unas horas después, ella me invitó a una 
serie de conciertos de Daniel Barenboim en La Habana en los 
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que interpretó las nueve sinfonías de Beethoven. Yo, que soy una 
ignorante total en materia de música clásica, disfruté tanto de los 
conciertos que—para mi sorpresa—a lo largo de los meses en 
los que me restablecía de las operaciones y de la radioterapia, 
me convertí en una asidua oyente de la emisora Radio Musical 
Nacional de música clásica. Después retorné a mis preferencias 
musicales de siempre: canciones populares cubanas de ayer y 
de hoy e instrumentales suaves. Otra amiga se espantó cuando 
me visitó en el INOR y vio que yo estaba realizando una ent-
revista de grupo a mis compañeras de cubículo. Una profesora 
que impartía clases en el recién inaugurado curso de inglés por 
televisión me visitó justo cuando mis compañeras y yo estábamos 
siendo preparados para la cirugía. Estábamos muy emocionadas 
de verla—casi una estrella de la TV—y su atenta presencia nos 
ayudó a relajar casi tanto como los sedantes.

La sensación más fuerte, una que nunca desaparecerá, es el 
miedo: miedo a morir, al dolor y a las reacciones insoportables 
a los medicamentos; miedo al deterioro físico, especialmente a 
la caída total del cabello, miedo a depender de otros; temor a 
no contar con los recursos económicos necesarios para enfren-
tar los cambios en nuestras vidas; y la aprehensión perenne de 
que reaparezca el cáncer. Entre nosotras hemos confesado que 
preferiríamos morir de cualquier otra enfermedad.

Pero la capacidad de los seres humanos para recuperarse de gol-
pes como estos es tan fuerte que—aunque los miedos nunca nos 
abandonan—aprendemos a convivir con ellos y hasta los encer-
ramos en unos closets medio abiertos. En el proceso, el cáncer 
hace que muchas de nosotras hagamos un balance de nuestras 
vidas. Una amiga dejó un cargo de dirección que le impedía 
desarrollarse profesionalmente y volvió a desempeñarse en su 
carrera. Otra resolvió dejar a su marido. Yo cambié de trabajo en 
la universidad para tener más tiempo para la investigación y me 
casé con un hombre maravilloso que no se inmutó cuando supo 
que había sido operada de cáncer de mama. Y así, muchas otras 
mujeres solventaron ciertos nudos incómodos de sus vidas que 
anteriormente habían dejado a la deriva.

Nuestras propias preocupaciones son tan grandes que nos 
cuesta recordar nuestra suerte de no tener que asumir los costos 
enormes de los tratamientos que generalmente seguiremos de 
por vida, enfrentados por mujeres como nosotras y sus familias en 
algunos otros países. En algunos lugares las familias continúan 
cargando con los gastos incluso después que la mujer muere. He 
conocido a mujeres con cáncer de mama de otros países que se 
asombran al escuchar que yo no he tenido que pagar nada por la 
atención médica, aunque, eso sí, les cuento que tuve que llevar 
al hospital sábanas, almohadas, toallas y hasta agua de beber 
cuando fui ingresada.

El apego emocional creado entre nosotras y nuestros médicos 
es una parte esencial de nuestras vidas una vez diagnosticadas: 
de hecho, mi propio médico se ha convertido en una amiga cer-
cana. Como la académica racional que soy—y he tratado de ser 
al escribir este artículo—no podría concebir “vivir con cáncer” sin 
su apoyo. Pero esto no es sólo una cuestión de química personal: 
el INOR ha practicado una política—muy apreciada por mujeres 
como yo—de fomentar los vínculos entre nosotras y nuestros 
médicos. Esta tradición ayuda al personal del INOR a mantener el 
seguimiento y brindar apoyo psicológico y atención médica desde 
el comienzo. 

Aversión a la lástima que generamos en otras personas y en noso-
tras mismas es una de las emociones más fuertes que sentimos 
las mujeres con cáncer de mama. Durante siglos, las sociedades 
han promovido una cultura de compasión hacia las personas con 
cáncer, sin reconocer que nadie es inmune a él, y que las células 
cancerígenas viven en todos los seres humanos.

EL CÁNCER Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN
En este sentido, los medios de comunicación cubanos hacen 
poco para contradecir la cultura de la compasión y el temor, y 
de hecho contribuyen a estigmatizar el cáncer. Resulta común 
en las esquelas mortuorias referirse a una “larga enfermedad”, 
una manera de evitar la maldita “palabra con C”, pero esto 
incrementa los temores de quienes lo padecemos. Nuestros 
temores también se multiplican por la representación en pelícu-
las y series de los personajes con cáncer, quienes mueren más 
rápido de lo que suele suceder en la realidad, pero con los que 
no obstante, nos identifi camos. A la vez, los medios de comuni-
cación emplean el término “cáncer” para describir males como 
la burocracia y la corrupción. El argot popular contribuye a la 
estigmatización, cuando la gente se refi ere a nosotras agitando 
sus cabezas, y simplemente diciendo, “ah, están muy malitas.” 
Todos estos fenómenos avivan más la lástima no deseada hacia 
nosotras.

El cáncer es terrible, pero también lo son la enfermedad de 
Alzheimer o los accidentes cerebro-vasculares que dejan a las 
personas parcial o totalmente paralizadas e incluso incapacitan a 
algunos para hablar mientras sus mentes siguen totalmente aler-
tas. Las actuales tasas de supervivencia del cáncer son altas, y 
algunos tipos de cáncer son curables. Así que por favor no usar 
el cáncer como una metáfora de terribles situaciones y peores 
augurios, como ocurrió en el Medioevo con la peste o en el siglo 
XIX con la tuberculosis. Sugeriría a los periodistas, y de hecho 
a todo el mundo, que el concepto preferido es “luchar” contra la 
enfermedad: observen cómo algunos líderes latinoamericanos 
recientemente han asumido sus cánceres sin abandonar sus exi-
gentes responsabilidades políticas.

RECOMENDACIONES
Como parte de su perfeccionamiento profesional continuo, los 
trabajadores de la salud cubanos deben conocer más acerca de 
las mujeres diagnosticadas con cáncer de mama y, sobre todo, 
cuáles pueden ser sus respuestas emocionales más comunes 
ante la enfermedad. Así, ellos pueden ajustar sus esfuerzos a 
la situación y a las necesidades de cada paciente. Hay mujeres 
aptas para hacer frente a cualquier posibilidad de un cáncer 
primario o recurrente, y hay otras incapaces de hacer frente a 
estos hechos. La evaluación sociológica y psicológica de las 
mujeres con cáncer no es sólo tarea de los científi cos sociales, 
todo el personal de salud debe estar capacitado para afrontar 
estos desafíos.

Por último, sería conveniente buscar otra palabra para nosotras 
en lugar de “pacientes,” ya que esta erige una barrera para la 
interacción efectiva entre nosotras y quienes orientan nuestros 
cuidados médicos, situándonos como objetos y no como suje-
tos. Tampoco me gusta la palabra “sobrevivientes”, ampliamente 
utilizada en América del Norte, porque transmite la idea de vivir 
constantemente al lado de la muerte. Pero aún no encuentro el 
término ideal.

Special Article

Peer Reviewed



MEDICC Review, April 2012, Vol 14, No 24

Mientras tanto, tenemos que promover actitudes más activas entre 
las mujeres, para que se practiquen el autoexamen de mamas y 
que acudan a sus médicos ante cualquier duda. Esto ya se está 
haciendo por parte de varios medios de comunicación, pero los 
diseñadores de programas deben saber que muchas veces noso-
tras mismas somos temerosas de encontrar algo preocupante, 
sobre todo quienes que ya hemos tenido cáncer. Por otra parte, 
tenemos que promover entre los médicos aún más paciencia y 
conciencia para dialogar más con nosotras durante las consultas. 
Sé que esto de difícil debido a la sobrecarga de trabajo y por eso 

invito a los administradores de los servicios de salud a pensar en 
vías más efi caces para propiciar estas interacciones.

Espero que mis palabras estimulen a nuestros profesionales 
de la salud a conocer mejor a las mujeres con cáncer de mama 
y relacionarse con nosotras con un enfoque adecuado a las 
condiciones cubanas, que integre consideraciones psicológicas, 
biológicas y sociológicas. Después de todo, ellos son quienes tra-
bajan con nosotras para devolvernos a nuestras vidas y nuestras 
vidas a nosotras.
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